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Nerval et le temps. Le thème de
l’horloge
Roland Chollet
L’œuvre critique de Roland Chollet (1931-2014) a fait l’objet de trois volumes parus (pour les deux
premiers d’entre eux) et à paraître (pour le troisième et dernier, lequel a été magnifiquement
préfacé par Mariolina Bertini) aux éditions Classiques Garnier (2014-2017). Ces trois volumes
reprennent une bonne part des textes consacrés à Balzac par le grand critique.
Nous avons la joie de présenter ici un texte inédit de Roland Chollet, conçu en marge de l’univers
balzacien. Cet écrit manifeste une intelligence de celui qui fut – aux yeux de Chollet – le plus grand
poète du XIXe siècle, peut-être même le plus grand de tous les poètes : Gérard de Nerval. Chollet
aimait à citer la phrase de Nerval : « Parlons de Balzac, cela fait du bien ». Le texte ici publié
(« Nerval et le temps. Le thème de l’horloge »1), procède d’un monde où règne une bienveillance très
haute et où les amis de nos amis sont nos amis. Signalons donc tout ce que ces brèves pages doivent
à l’amitié de Franco Fiorentino et à celle d’Étienne-Alain Hubert, tous deux proches de Roland
Chollet. De cet amical colloque sont issus les « Promenades » et « Souvenirs » que nous proposons ici
à l’attention du lecteur. [Marie-Bénédicte Diethelm]
1 Ce qui  me frappe  –  je  cherche  le  mot  –,  c’est  une  sorte  de  porosité,  ou  plutôt  une
transparence, ou plutôt encore c’est une traversabilité de l’espace (sans qu’il perde tout à
fait son opacité matérielle) constamment exposé à la manifestation et à l’irradiation du
temps et d’un temps qui ne se limite pas à la durée personnelle. En ce sens, la mémoire du
texte fonctionne tout à fait autrement que chez Proust2. Elle ne ravive pas tellement le
passé  qu’elle  ne  l’inscrit  dans  une  image  vertigineuse,  une  image  en  quelque  sorte
verticale, à laquelle il appartient. L’hypothèse, c’est que l’espace dans Sylvie – et dans Nerval
en général – fonctionne comme de la durée, comme du temps3. Le moteur, le temps de ce temps,
c’est évidemment la promenade ou, tout au moins, la promenade provoque ou entretient
la métamorphose ou l’ambiguïté. Le début de Promenades et souvenirs est très typique à cet
égard, me semble-t-il. À commencer par le titre. On a moins affaire à des Promenades et
souvenirs  qu’à  des  promenades-souvenirs  (et  le  sous-titre  de  Sylvie  dissimule  que  les
souvenirs  tiennent  dans  une  promenade  de  vingt-quatre  heures,  mesurée  par  les
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moments du jour et de la nuit qui s’affichent dans le paysage et dans le ciel). Au début de
Promenades  et  souvenirs,  l’auteur  marche dans  sa  mémoire  plutôt  qu’il  ne  l’évoque,  il
l’arpente. Les objets et les lieux sont là pour arborer des dates, comme dans Aurélia qui
dévoile ces mécanismes avec l’excuse de la folie :
Un soir, vers minuit, je remontais un faubourg où se trouvait ma demeure lorsque,
levant  les  yeux  par  hasard,  je  remarquai  le  numéro  d’une  maison  éclairé  par  un
réverbère. Ce nombre était celui de mon âge. (Chapitre II)
2 On pourrait dire aussi que cet espace nervalien est constamment désorienté par la durée
qui l’habite, le meut, le mène. L’orientation est la hantise du promeneur. Le narrateur d’
Aurélia a souvent les yeux au ciel et cherche dans l’espace des rues l’orient de sa vie
comme dans le célèbre passage où un ami veut le reconduire chez lui :
[…] mais je lui dis que je ne rentrais pas : « Où vas-tu ? me dit-il – Vers l’Orient ! ». Et
pendant qu’il m’accompagnait, je me mis à chercher dans le ciel une Étoile que je
croyais connaître, comme si elle avait quelque influence sur ma destinée.
3 Le passage a une variante dans une première rédaction incomplète4 :
Minuit sonna. – C’était pour moi l’heure fatale ; cependant je songeai que l’horloge du
ciel pourrait bien ne pas correspondre avec celles de la terre.  Je dis à Paul que j’allais
partir vers l’Orient, ma patrie. Il m’accompagna jusqu’au carrefour Cadet.
4 Puis il examine les numéros des voitures du Carnaval qui passent, se livrant 
à un calcul mystérieux de nombres. Enfin au-dessus de la rue Hauteville je vis se
lever une étoile rouge entourée d'un cercle bleuâtre. – Je crus reconnaître l'étoile
lointaine de Saturne et me levant avec effort, je me dirigeai de ce côté.
5 et mille autres exemples dans Aurélia (par ex, Pl[éiade], p. 753 et 754...). Un personnage
appelé Sylvain est évoqué sur le mode plaisant dans « Visite à Ermenonville » (Bohême
galante, chapitre XII) comme un fabricant amateur de montres et de boussoles. Est-ce une
image de Nerval ? Le texte est repris dans Angélique (fin de la XIe lettre).
6 On  n’en  finirait  pas  d’analyser  dans  la  première  page de  Promenades  et  souvenirs  le
prodigieux mélange de dates, d’époques, d’événements, arpenté par le promeneur qui
explore ce  lieu symbolique,  une mine de carrières  de craie.  On recule  de deux mois
(arrivée d’Allemagne), puis de six ans, on passe ici ou ailleurs par Cuvier, les Romains, on
remonte, on redescend dans le temps personnel, historique, cosmologique, mythologique,
etc.
7 Ce mouvement de chute en arrière, non pas dans le vide mais dans la profondeur du temps,
à  travers  chaque  image  du  visible,  donne  cette  espèce  de  vertige  euphorique  qui
caractérise  le  lecteur  de  Sylvie  le  long  du  parcours  Paris-Loisy-Paris.  Les  premiers
paragraphes sont comme le modèle de cette écriture :
« une apparition bien connue illuminait l’espace vide »
« je me sentais [...] fresques et tusculanum ».
8 Cette lecture euphorique est aussi évidemment mélancolique au sens le plus saturnien du
terme (« l’étoile lointaine de Saturne ») et parfois – mais plus rarement dans Sylvie que
dans Aurélia – porteuse d’une angoisse ou d’une anxiété dont le moment le plus intense
(et  qui  nous  ramène tout  à  fait  à  Aurélia)  me semble  être,  au  début  du  chapitre  III
(« Résolution »), le passage sur la « double image » (dont le début pour le lecteur ignorant
que je suis a un accent « jamesien ») : « et si c’était la même ! – Il y a de quoi devenir fou ! » Le
temps subvertit l’espace ici comme partout dans le récit. Manquerait-on assez d’amour
pour Nerval pour lui reprocher son « Reprenons pied sur le réel » ? Cette angoisse que
tout soit intérieur à autre chose, à l’infini jusqu’au retour de la réalité, jusqu’au cœur de
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l’amour, jusqu’au début du monde et de l’histoire,  et que tout tourne sans cesse,  fait
ressembler le roman, quand on se figure ce vertige, à une sorte de sphère armillaire de
mouvements concentriques. À travers l’écriture, Nerval fait l’expérience d’avoir mille ans
(je me rappelle au passage le poème de Baudelaire : « J’ai plus de souvenirs que si j’avais
mille ans »5),  à travers l’image du Valois comme la Touraine archaïque de Balzac brille
derrière le langage de La Comédie humaine6), des chants, des rondes de l’éternel retour.
Mouvement  des  aiguilles  de  la  montre  (quand  elle  marche)  –  non  pas  mouvement
circulaire –,  illustré par la chanson d’Adrienne dans la deuxième partie,  « une de ces
anciennes  romances  pleines  de  mélancolie »  comme  dans  le  cinquième  poème  des
Chimères (« La connais-tu Daphné cette ancienne romance [...] cette chanson d’amour qui
toujours recommence »).
9 On peut évoquer ici le pendant du fabricant de montres et de boussoles que je rappelais
plus haut. C’est, dans Sylvie cette fois, la figure paternelle et sylvestre du père Dodu, autre
Nerval,  raconteur d’histoires gaies ou tragiques aux veillées :  « bûcheron », « berger »,
« messager », qui « fabriquait à ses moments perdus des coucous et des tournebroches ».
10 Au passage, je me rappelle cette évidence, à savoir que le narrateur aussi bien que la
narration tourne au même rythme, du même mouvement, et avec sa propre ivresse, au
bord de la conscience, que la vie, la mort, et la renaissance des saisons. Le rapport des
Contes et nouvelles de Maupassant à la terrifiante image de l’univers ferait apparaître des
choses (inintéressantes) en tout point différentes.
11 Il me reste tout de même quelque chose à ajouter sur cette question du temps nervalien.
Plusieurs  indices  donnent  à  penser,  me  semble-t-il,  que  Nerval  a  voulu  faire
intentionnellement de Sylvie le prisme du temps, de ce temps qui imprègne sa sensibilité,
sa manière de figurer l’univers sensible et amoureux, sa conception du rapport du temps
au monde. Pour éviter une dissertation qui serait longue, je donne en vrac les indices que
j’ai trouvés mais qui demanderaient à être ordonnés.
12 L’élément le plus important à mes yeux est la merveilleuse évocation des « Heures divines
qui découpent, avec une étoile au front sur les fonds bruns des fresques à Herculanum » et que
font de la triple image l’actrice d’Adrienne et de Sylvie comme l’incarnation « divine » et
cachée du thème qui  parcourt toute l’œuvre dont une des « clefs » – sans parler des
« clefs »  explicitement  produites  comme les  horloges  dont  le  récit  –  est  donnée  par
Artémis, le sixième poème des Chimères. Dans un des manuscrits autographes (Pl[éiade], t.
III, p. 648, note p. 1281), Artémis est intitulé « Ballet des Heures », avec son énigmatique et
magique premier vers : « La treizième revient... c’est encore la première ».
13 En  marge  du  manuscrit  possédé  par  Eluard,  Nerval  a  écrit :  « La  Treizième  heure
(pivotale) » (Pl[éiade], t. III, p. 648, note 2, p. 1282). C’est l’heure qui recommence le tour que
l’aiguille fait du cadran. Au chapitre III de Sylvie, apparaît l’horloge arrêtée avec la figure du
Temps sur le dôme, des cariatides qui ne peuvent être que des Heures et en bas-relief la
Diane « historique » qui cache évidemment Artémis.
14 Le coucou du concierge – qui veille sur le temps – marque la treizième heure et le départ du
voyage magique du narrateur : « Son coucou marquait une heure du matin ». Littré ne
donne une définition du mot pivotal que dans son Supplément avec un bel exemple de
Gautier en 1872. Littré se trompe donc en prenant le mot pour un néologisme. Le texte de
Gautier est beau et intéressant pour nous.
Néologisme. Qui joue le rôle de pivot, de centre autour duquel le reste tourne. « Il y
a  dans  tout  groupe  une  individualité  pivotale,  autour  de  laquelle  les  autres
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s’implantent et gravitent comme un système de planètes autour de leur astre ». (Th.
Gautier, Le Bien public, 10 mars 1872)
15 On peut observer que le voyage du narrateur fait deux tours de cadran. Il y aurait peut-
être aussi quelque chose à tirer du fait que le récit a treize chapitres plus un épilogue.
16 Pour comprendre mieux le début ou l’enjeu de Sylvie, poème du temps, peut-être serait-il
utile de prendre en considération deux autres brèves œuvres de Nerval. 
17 D’abord Isis (paru en 1845 sous le titre Le Temple d’Isis.  Souvenirs de Pompéi.  (cf.  Sylvie.
Souvenirs du Valois), chapitre I (Pl[éiade], t. I, p. 614), un long paragraphe sur les horloges et les
clepsydres.  L’œuvre  donne  lieu  à  une  longue  description  de  culte  d’Isis  dont  Nerval
s’inspire dans Octavie.
18 La première édition plus développée que la suivante permet de voir les sources de Nerval
qui transcrit largement un auteur allemand (Böttinger, Pl[éiade], t. III, p. 1248-1249) ; le
culte d’Isis et ses prêtres désignés les uns comme « horoscopes » et les autres comme « horloge »
(ibid., note p. 1253, p. 614, var. b). Dans cette première version, les peintures dont s’est
inspiré Nerval sont indiquées (p. 1256, var. a de la p. 613) avec plus de détail. On les voit
mentionnées dans le texte définitif pour la première fois p. 618 et une note (Pl[éiade], t. III,
p. 1257,  note  4  de  la  p. 618)  nous  apprend qu’il  s’agit  de  peintures  murales  d’Herculanum
conservées à Naples.
19 Ensuite Octavie, paru en 1853, où le narrateur évoque ses voyages en Italie et sa visite
d’Herculanum (Pl[éiade], t. III, p. 610 : « Arrivé près des ruines, je descendis dans la ville
souterraine »,  etc.).  Le  voyage  dans  la  première  édition  est  situé  en  1832  (date
énigmatique qui se trouve à la fin de Sylvie). Il visite avec une inconnue le temple d’Isis à
Pompéi, et il lui raconte ce qu’il a lu dans Apulée (évoqué dans le quatrième paragraphe de
Sylvie) du culte d’Isis. L’étrangère s’amuse à jouer le rôle d’Isis tandis que le narrateur fait
Osiris. Tout le texte serait à lire de très près. On y retrouve les grandes lignes du récit
amoureux de Sylvie.
20 Du coup l’allusion de Sylvie aux Heures d’Herculanum s’explique7.  Il  ne reste plus qu’à
chercher l’image d’Isis dans l’évocation de l’actrice au début de l’œuvre, ce qui est assez
intéressant, ainsi que toutes les variantes du ballet des Heures dans le récit, ce que je n’ai
pas fait d’ailleurs...
NOTES
1. Roland Chollet  aimait  à  s’entretenir  de  Nerval  avec  son ami,  Étienne-Alain  Hubert,  grand
spécialiste de ce poète. Ce « Thème de l’horloge » est, dans une certaine mesure, le reflet de leurs
conversations affectueusement érudites. Ajoutons que, de manière très nervalienne, R. Chollet
annonce au recto de la chemise cartonnée qui contient cet article qu’il en fera « un dialogue à
une voix à laquelle il n’est pas répondu » (Note de l’éditeur).
2. Ici, une variante – sur le mode personnel – de la main de Roland Chollet : « Cela ne marche pas
du tout comme dans Proust, mais une phrase du chapitre de Contre Sainte-Beuve sur Nerval peut
servir de point de départ (elle est d’ailleurs citée dans la Préface de la Pléiade) et je suis tout
fanfaron en l’occurrence de penser comme Proust qui d’ailleurs ne développe pas cette idée. De
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Sylvie il dit (éd. P. Clarac, « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 238) que c’est un ”retour dans un
pays qui est plutôt pour lui un passé ” ».
Ajout de l’éditeur : En ce qui concerne Nerval, R. Chollet se réfère à l’édition en 3 volumes des
Œuvres complètes du poète dans la « Bibliothèque de la Pléiade », laquelle a paru chez Gallimard de
1984 à 1993.
3. Ici, Roland Chollet note : « J’avais remarqué ça dans Modiano ».
4. Ici, cet ajout : « qui t’intéressera, si tu ne l’as pas vue ». Plus loin : « cela devient bête comme
une leçon de collège ».
5. Ici, R. Chollet note : « Aucun rapport avec Nerval ! ».
6. Voir l’article intitulé « La Jouvence de l’archaïsme. Libre causerie en Indre-et-Loire », repris
dans le volume À la lumière de Balzac (Note de l’éditeur).
7. Ici  Roland Chollet  ajoutait  ceci :  « je  n’ai  pas  trouvé de notes  claires  à  cet  égard dans les
éditions de Sylvie ».
RÉSUMÉS
À partir de quelques exemples tirés principalement de Promenades et  souvenirs,  de Sylvie  et d’
Aurélia et de textes moins connus comme Isis et Octavie il s’agit de voir comment, chez Nerval, le
temps rythme l’espace.
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